Братья-преступники и преследующий их полицейский не могут найти выход с лестницы высотного здания. Семья с двумя детьми застряла на бесконечном шоссе. А где-то на бесконечном эскалаторе едет древняя старуха в подвенечном платье. В руках она сжимает красный блокнот. Бесконечность — это жестокая стерва…
У меня один вопрос по поводу «Инцидента» — почему я ничего не слышал о нем раньше? Это же Нолан какой-то. Это круто. Это страшно.
Историй про закольцованные бесконечные пространства много — взять, к примеру, «Монстров Юга» или «Треугольник», или даже недавний казахский «Взаперти». Снимать их одно удовольствие — почти все действие происходит в одной локации, из которой герои не могут выбраться — разве что гримерам надо постараться, чтобы изобразить трансформацию героев, попавших под пресс времени. Но прежде, чем гримеры приступят к работе, нужно озаботиться сценарием — иначе зритель умрёт от скуки — пялиться весь фильм, как герои медленно сходят с ума в своём маленьком цикличном аду.
И, поверьте мне, со сценарием у «Инцидента» все в порядке. Настолько, что закончив просмотр, я вернулся к началу и посмотрел фильм ещё раз. Черт, это было сильно.
Бесконечная железная дорога… Безликая водяная гладь… Прямое шоссе до горизонта… Лента Мебиуса лестничных проёмов… Туннель гостиничного коридора… Лента эскалатора… Складываясь, переплетаясь и сверкая фракталами, эти пейзажи выстраиваются в историю столько же лихую, как и жестокую. Мы уже видели на экране, как убийцей может становиться сама Смерть — в «Пунктах назначения». Но чтобы действующим лицом стала бесконечность?.. Не припомню такого.
«Времени не существует» — говорит один из героев. О нет. Оно существует, и оно очень длинное. Как и всякая математическая прямая, оно не имеет ни начала, ни конца. Что случится с человеческим разумом, запертым в ловушку времени, спустя год?.. Десять лет?.. Десятки лет?.. Похожую пытку устраивал для своих героев Стивен Кинг в «Долгом Джонте», но та ловушка была одноразовой. Структура «Инцидента» куда изящнее. Нет, фильм не оставляет шанса зрителю догадаться о сути происходящего, пока кое-кто с красным блокнотом не начнёт говорить, но насколько же круто разбирать потом по косточкам сюжет, понимая, к чему были все эти маленькие подсказки: кусок бамбука, игральная карта, клок волос… Это вовсе не слэшер, но к «Инциденту» как нельзя более подходит слоган одного хоррора: «Те, кто выживет, позавидуют мертвым»…
Две истории, существующие вроде как независимо друг от друга (погоня полицейского происходит в 2010-х годах, а злополучная семейная поездка — в 80-х), на самом деле оказываются спаяны друг с другом, как звенья изящной цепи. Это красивая идея… и это очень отталкивающая картинка — возможно поэтому он и не получил достойной огласки и нолановской славы. Потому что авторы не приукрашивают. Если несколько человек будут десятки лет жить на лестнице, имея доступ к неограниченному количеству конечных ресурсов из рюкзака (бутылки с водой, яблоко, фломастер, книга, пачка денег, нитки), представляете какой бардак у них там будет? (Да, им надо куда-то девать пустые бутылки и ходить в туалет). Если единственным развлечением у сходящего с ума от безвыходности мужчины будет секс с женщиной, которая его ненавидит? И если предметы в мире Инцидента условно вечны (в машине, например, всегда есть бензин, и лампы на лестнице никогда не перегорают), то люди — нет. Они стареют, и стареют некрасиво. У них нет доступа к парикмахерским, душевым и массажным салонам. Взрослые люди превращаются в отвратительных стариков, а дети… но ни слова больше. Разбирайтесь с Инцидентом сами.
А ещё — оцените сколько пасхалок и намёков рассыпали авторы по фильму. Бегущий по бесконечному кругу хомячок. Картины Эшера. Книга Филиппа Дика «Прервалась связь времен»… И если вы не выключите фильм на титрах, то узнаете и судьбу того, кто, кажется, наконец-то нашёл выход…
Добавить комментарий