Ускользающая юность — рецензия на фильм «Бабушка» (La abuela, 2021 г.)

Когда мне встречается хоррор испанского производства, сердце замирает в предвкушении. И новая картина «Бабушка» совершенно не разочаровала, пополнив список качественных, жутких и атмосферных фильмов из Испании.

У режиссера Пако Пласа уже был один отличный фильм — «Репортаж» 2007 года. Тогда стало ясно, что Пласа способен снять колоритный хоррор с небольшим количеством действующих лиц и в условиях очень ограниченного пространства. А уж раз американцы сняли его практически покадровый ремейк, как это бывало с культовыми азиатскими лентами… можно сказать, это стопроцентный успех.

И если «Репортаж» полюбился зрителям не в последнюю очередь из-за становящегося тогда популярным жанра мокьюментари, то «Бабушка» при той же сохраняющейся гнетущей атмосфере замкнутого пространства представляет собой хоррор без скримеров и крови — такой, который особенно стал цениться сейчас. Прекрасно, что режиссер может сохранять свой стиль, но при этом чувствовать и воплощать современные тенденции жанра ужасов.

«Бабушка» — фильм психологический и играет на глубинных страхах, понятных каждому, кому приходилось жить с пожилыми людьми или ухаживать за ними.

Главная героиня Сусанна пытается построить карьеру модели — снимается для рекламы, ходит на кастинги… Но как только ей выпадает шанс, возможно, единственный, ей приходится отложить встречу с известным фотографом из-за трагического известия. Ей сообщают, что её бабушка в больнице и перенесла инсульт. Сусанне придётся приехать в Мадрид, забрать её и организовать необходимый уход.

Хоть бабуля и стала в итоге беспомощной, достаточно взглянуть на неё один раз, чтобы понять — а в молодости-то она была о-го-го. В этот момент я поняла, что есть как минимум две категории жутких старушек — скрюченные и неухоженные, как Баба-яга из детства… и такие вот «холодные леди» с жутким взглядом и идеальной осанкой.

Тема беспомощной старости — это, конечно же, про любовь, сочувствие, понимание, снисхождение, уважение… и немного про другое, о чём не принято открыто говорить, если дело касается дорогой бабушки, которая тебя вырастила в отсутствие родителей.

Старость показана в фильме нарочито крупным планом, чтобы от взгляда зрителя не ускользнули ни огромные вены на высохших руках, ни выпирающие кости, ни безысходность. И среди этого — молодая Сусанна с шикарной фигурой и миловидным личиком. И где-то там, в её мессенджерах и соцсетях — «настоящая» жизнь… из которой ее так резко выдернули. Как престарелая Пилар тоскует, глядя на свой сделанный в молодости портрет, так и Сусанна каждую минуту ощущает ускользающую от неё юность.

Здесь нет постепенного разгадывания загадок старой квартиры, медленного собирания хлебных крошек для проникновения в таинственное прошлое бабули ради саспенса… потому что они не нужны.

Нам с первых кадров дают понять, что с бабулей что-то не так. Просто смиритесь с этим. Ведь… Ну а куда бы вы делись в такой ситуации? И если с трудом удастся вспомнить парочку «бу»-моментов, когда бабуля возникает из ниоткуда — они не вызовут ужаса. Ничто в фильме не пугает больше, чем беспричинный старушечий смех и этот маленький замкнутый мир памперсов, протертой кашки и «полного отсутствия всякого присутствия».

Именно поэтому «Бабушка» среди современных фильмов ужасов вышагивает гордой и уверенной поступью. Пусть и с тросточкой.

Страница фильма «Бабушка» в КЛУБ-КРИКе