Нескромное обаяние зла — отзыв на триллер «Молчание ягнят» (The Silence of the Lambs, 1991 г.)

Секс и смерть – это то, о чем надо снимать кино.

(Питер Гринуэй)

Девяностые в кинематографе открылись двумя эпохальными лентами, оживившими жанр “триллер” – “Основной инстинкт” и “Молчание ягнят”. После них различные истории про маньяков и маньячек, качественные и откровенно пошлые, заполонили экраны, но эталонными остались эти два фильма. Причем, картина Демми был обласкана Киноакадемией, затмив творения Левинсона и Стоуна. Причин несколько: и гениальные актеры, и безупречный сценарий, и мастерство режиссера. Неповторимый сплав. Именно поэтому продолжения приключений Лектера были слабыми, а порой откровенно убогими по сравнению с оригиналом (если не поминать фильм Манна).

Сюжет: Кларисса Старлинг (Джоди Фостер) учится на агента ФБР. Джек Кроуфорд, к которому Старлинг хочет попасть в отдел впоследствии, занят делом Баффало Билла, маньяка, убивающего девушек и снимающего с них кожу. Для поимки одного маньяка, требуется острый ум другого, знаменитого Ганнибала Лектера (Энтони Хопкинс). Старлинг понравилась Лектеру, и он предлагает ей игру: откровенность в обмен на информацию.

Несмотря на то, что Лектер находится в кадре всего 16 минут на протяжении всего фильма, от магнетизма этого персонажа невозможно избавиться, дух его витает почти в каждой сцене. А когда пересматриваешь фильм, кажется, что даже начальные титры, массивные и черные, дышат его присутствием. Между Хопкинсом и Фостер шипят искры, когда они рядом: несчастная женщина, зажимающая боль в глубине души и чудовище, излучающее мягкий свет, на который летят подобные Клариссе. Почему он выделил ее? Что в угловатой, затравленной девчонке с кривым росчерком вместо улыбки привлекло гениального убийцу? Это фильм не о том, что добро восторжествовало, он о том, как притягательно зло, даже когда может носить табличку с именем своим – легион.

Знания множат скорбь. Но это не про Лектера. В своем боксе со стеклянной стеной он живет более насыщенной жизнью, чем большинство обладающих свободой. Кроме безупречных кадров, идеального ритма и потрясающих мизансцен в этом фильме меня привлекает главная идея (полагаю, она создана автором романа): люди закона и порядка используют большее зло для поимки зла мелкого. Чтобы справиться с бедой, решение которой у них было под носом, они выпустили джинна из бутылки. То, что доктор ест “плохих” людей, видится слабым утешением.

Здесь ответ на философский вопрос о человеке вообще: чтобы создать для себя комфортные условия, он чаще всего принимает такое решение, которое потребует дальнейших вложений и жертв. И потому Лектер кажется необходимым злом, ибо его ум – кладезь мудрости. Но на деле он сразу бы верно ответил на следующую задачу: “Одна женщина на похоронах матери познакомилась с приятным молодым человеком. Через неделю она убила свою сестру”.

Страница фильма «Молчание ягнят» в КЛУБ-КРИКе