Пол Нэши (Paul Naschy) — Влюбленный в хоррор

Пол Нэши (Paul Naschy) — родился 6 сентября 1934 года в Мадриде, Испания, (урожденный Хасинто Альварез Молина) испанский киноактер, сценарист, режиссер и продюсер, работающий чаще всего в фильмах ужасов. Самый известный персонаж, созданный Полом на экране, это оборотень Вольдемар Данински, которого Нэши играл в 13 фильмах, начиная с 1968 года и заканчивая 2004-м.

Случаи, когда из известных в прошлом спортсменов получаются хорошие актеры, в истории кино встречаются не слишком часто (разовые проекты, рассчитанные на громкое имя, считать не будем). Хотя примеры Арнольда Шварценеггера и Винни Джонса говорят, что из любого правила есть исключения. Еще одним таким исключением был испанский актер, сценарист и режиссер Пол Нэши, пришедший в кинематограф с тяжелоатлетического помоста, где он добился не самых плохих результатов, став чемпионом Испании и членом сборной своей страны. Но нам он интересен вовсе не этим, а своей невероятной преданностью жанру фильмов ужасов. Преданностью, которая граничила с фанатизмом.

А началось все в далеком 1934-м году, когда в семье мадридского торговца мехами Молины Альвареса родился мальчик, которого назвали Хасинто. Вскоре началась гражданская война, которая большинству испанцев принесла многочисленные тяготы и лишения, но семейный бизнес удержался на плаву, что позволило Молине-младшему ни в чем не нуждаться и полностью отдаваться своим увлечениям.

В молодости Хасинто занимался футболом, но реализовать себя смог в тяжелой атлетике: его коренастая фигура с мощным плечевым поясом как нельзя лучше подходила для этого вида спорта и в дальнейшем сыграла немаловажную роль в его кинематографической карьере. Но в 50-е годы прошлого века штангисты (если они, конечно, не родились в СССР) оставались стопроцентными любителями – и помимо спорта Молина довольно успешно учился в университете, готовясь пойти по стопам отца. Или делая вид – сегодня уже не скажешь.

Ведь главным увлечением молодого человека были хорроры. В любом виде и любого качества. Как он сам признавался позднее, в детстве на него неизгладимое впечатление произвел фильм Роя Уильяма Нила «Франкенштейн против Человека-Волка». И первую любовь он умудрился сохранить до конца жизни. В студенческие годы Хасинто начал писать сценарии фильмов ужасов. Пока еще в стол, может быть даже не рассчитывая особо на их реализацию. Издатели же охотно брали другие произведения молодого автора: под псевдонимом Джек Миллс Молина опубликовал несколько вестернов, накопив тем самым определенный опыт.

С кино же до поры до времени отношения не складывались. Правда, благодаря мускулистой фигуре и нестандартной внешности бывшего штангиста охотно брали на эпизодические роли стражников, римских солдат и тому подобных персонажей, но о том, что Хасинто способен на большее не подозревал, наверное, даже он сам. Тем не менее, молодой человек продолжал упорно пытаться пристроить свои сценарии на какую-нибудь киностудию, благо определенные выходы на продюсеров у него имелись. И однажды был вознагражден. Причем, по иронии судьбы, сценарий фильма о человеке-волке, который он отправлял в несколько мест, был принят в производство одновременно на двух студиях. Но и это еще не все. Режиссер первого фильма о приключениях Вальдемара Данинского, оставшись без исполнителя главной роли, предложил сыграть протагониста самому сценаристу, внешность которого как нельзя лучше соответствовала образу оборотня поневоле.

Так появился на свет актер Пол Нэши, без которого теперь просто невозможно себе представить испанское хоррор-кино. «Знак Оборотня» («La marca del Hombre-Lobo») выпустил джинна из бутылки, и загнать его обратно было уже никому не по силам. Снимавшийся по тому же сценарию параллельный фильм, кстати, так и не увидел свет и судьба его ныне покрыта мраком. Но это было уже не важно. Молина почувствовал уверенность в своих силах, что при его финансовой независимости и состоятельности, оказалось достаточно, чтобы продолжить дело, о котором он мечтал с детства.

Вслед за первым фильмом франшизы на экраны выходит еще несколько картин из этой серии: «Вальпургиева Ночь» («La Noche de Walpurgis»), «Ярость Оборотня» («La Furia del Hombre-Lobo»), «Доктор Джекилл и Оборотень» («Dr. Jekyll y el Hombre-Lobo»)… Причем, фильмы эти ничем не были связаны между собой, кроме фигуры главного героя, который неизменно трагически погибал в финале. Фактически в каждой из лент был свой Вальдемар Данинский – то он был случайно укушен другим оборотнем, пытаясь спасти девушку; то будучи профессором медицины привозил таинственное свойство превращаться в зверя из Тибета; то являлся потомком рода, проклятого самой Эльжбетой Батори… Эти Данинские жили в разных временах и странах (один даже в Японии – «La bestia y la espada mágica»), но неизменным в них было одно: благородство и жертвенность. Борясь со своей природой человек-волк в какой-то момент оказывался перед выбором, когда приходилось отдавать свою жизнь за жизнь другого человека (чаще, конечно, собственной возлюбленной), и делал его не задумываясь ни на секунду. Вальдемар Данинский навсегда остался любимым героем Пола Нэши, частица которого была, наверное, почти в каждом из сыгранных им героев.

Вслед за серией о приключениях благородного оборотня (а где-то и параллельно с ней) Нэши снимается в целом ряде хорроров, некоторые из которых вошли в Золотой фонд испанского жанрового кино. «Горбун из морга» и «Последняя любовь графа Дракулы», «Месть мумии» и «Маршал из Ада», «Восстание мертвых» и «Ужас из могилы». Во всех них Нэши представал в амплуа, которое можно назвать «злодей с истерзанной душой». Все его персонажи выглядели настоящими исчадиями Ада, монстрами и убийцами, но где-то в глубине их сущности таилась искра человечности, дававшая о себе знать в решающий момент. Молина заставлял зрителей сочувствовать своим героям, переживать их трагедию, принимать на себя груз чудовищных преступлений. А это под силу только настоящим артистам.

Пожалуй, единственный образ законченного негодяя, не заслуживающего не то, чтобы снисхождения (его не заслуживал никто из героев актера), но даже мало-мальского сочувствия, был создан Нэши в фильме «Смерть мелкого преступника» («Muerte de un quinqui»). Его Маркос в этой картине – воплощение мелкой, продажной душонки, не способной даже в своих преступлениях стать настоящим злодеем, зато приносящий всему своему окружению неисчислимые беды. Но это исключение было как раз из тех, что только подтверждают правила.

В 1976-м году Молина впервые попробовал себя как режиссер. Его дебютным фильмом стала картина «Инквизиция» («Inquisición»). Собственно, добра от добра в ней искать он не стал, добавив инквизитора Бернара де Фоссея к галерее уже созданных им «чудовищ с истерзанной душой». А вот в дальнейшем в режиссерском кресле попытался вырваться из казалось бы раз и навсегда приставшего к нему образу, сняв довольно фривольные комедии «Обнаженный Мадрид» («Madrid al desnudo») и «Распутник» («El Caminante»), а также серьезный исторический триллер «Сад Француза» («El huerto del Francés»), заглавная роль в котором, на мой взгляд, стала лучшей в карьере актера. В ней он смог полностью реализовать свой талант и раскрыть внутренний мир человека, один раз случайно вставшего на преступный путь и уже не способного остановиться. Сыгранный им Француз становится серийным убийцей не потому, что он жаждет смерти ближних. Просто убивать богатых путников – самый простой способ обогатиться для него и его хозяина – владельца трактира. Но в душе страшный убийца остается наивным романтиком, мечтающим о любви. И эта мечта приводит его в конце концов на заслуженную виселицу. Основанный на реальной судебной хронике XIX века фильм, а главное работа в нем Нэши, оставляет неизгладимое впечатление.

Но несмотря на отдельные шаги в сторону от своей магистральной дороги, в целом Хасинто Молина и как актер, и как режиссер оставался верен раз и навсегда выбранному жанру хоррора. Но времена менялись, и Нэши со своей привязанностью к стилю, сформировавшемуся еще в 40-е – 50-е годы, оказался к этой смене эпох не готов. Все чаще отдельные его успехи, вроде удачно воскрешенного Аларика де Морнака из «Ужаса из могилы» («El espanto surge de la tumba») в фильме «Приступы паники» («Latidos de pánico»), соседствовали с откровенными провалами. Особенно болезненным для актера и режиссера стала неудача его самой личной, практически исповедальной картины «Вой Дьявола» («El aullido del Diablo»), в которой он попытался отдать дань любви и уважения всему жанру в целом и лучшим его представителям в отдельности. В результате получился абсолютно непонятный публике фильм с абстрактным сюжетом и раздражающим пафосом. Сегодня, конечно, эта картина воспринимается совершенно иначе – так, как и задумывал Нэши, когда отправлял на экран череду знаковых героев: от Франкенштейна с Дракулой до своего любимого Данинского. Но в 1987 году неприятие «Воя Дьявола» критикой и зрителями стало для него сильнейшим ударом.

С «El Aullido del Diablo» закончилась целая история в кинематографе Хасинто Молины. Больше он классический хоррор не снимал, а те жанровые фильмы, в которых появлялся Пол Нэши, за редким исключением, проходят по ведомству откровенного трэша. Как, например, бразильская вампука «Оборотень Амазонки» («Um Lobisomem na Amazônia»), в которой он сыграл стивенсоновского доктора Моро, наделенного проклятием оборотничества. Особняком в этот период стоит его участие в динамичном триллере «Море крови», но оно скорее только подтверждает правило. Чаще актера звали на небольшие характерные роли (так сделал, например, Брайан Юзна, снимая в Испании своего «Ротвейлера»).

Но когда зашла речь о самом амбициозном испанском жанровом проекте, не вспомнить о величайшем в истории страны актере хоррора просто не имели права. Речь идет о фильме «Наследие Вальдемара» (даже имя, черт возьми, позаимствовали у Молины!). И несмотря на то, что картина стала одним большим разочарованием, роль сыгранная Нэши (верного слуги и наставника главного героя) остается в памяти надолго. Может быть, потому, что она стала последней в его биографии.

Да, был еще снятый самим Молиной после без малого двадцатилетнего перерыва, иронический «вампирятник» «Эмпуза». Но о нем лучше сказать особо. Умирающий от рака Нэши, сняв это кино, совершил настоящий подвиг. Он вложил в этот фактически безбюджетный ироничный «вампирятник» все оставшиеся силы и всю свою душу. И пусть фильм бесконечно далек от современных стандартов, пусть он многим покажется «дешевым видео», но каждый фанат фильмов ужасов просто обязан его хотя бы раз посмотреть.Чтобы отдать дань памяти удивительному актеру и человеку, посвятившему неблагодарному жанру хоррора всю свою жизнь, до самых последних дней влюбленного в него как мальчишка. Тот мальчишка, что впервые увидел в кинотеатре, чудо «страшного кино».

Жизнь Хасинто Молины, вошедшему в историю кино под именем Пола Нэши, оборвалась 30 ноября 2009 года. Но его фильмы и герои давно уже обрели свою собственную судьбу.

Хоррор — фильмография:

Актер:

• Знак оборотня (1968)
• Ужасные монстры (1970)
• Тень оборотня (1971)
• Семь убийств для Скотланд-Ярда (1971)
• Ярость оборотня (1972)
• Доктор Джекилл против Человека-Волка (1972)
• Восстание мертвых (1972)
• Ужас из могилы (1973)
• Преступления Петио (1973)
• Горбун из морга (1973)
• Оргия живых мертвецов (1973)
• Месть мумии (1973)
• Убийца среди тринадцати (1973)
• Голубые глаза поломанной куклы (1974)
• Возвращение оборотня (1974)
• Большая любовь графа Дракулы (1974)
• Маршал из Ада (1974)
• Стрекоза на каждом трупе (1974)
• Изгнание дьявола (1975)
• Проклятие чудовища (1975)
• Смерть мелкого преступника (1975)
• Крысы не спят по ночам (1976)
• Хозяева тьмы (1976)
• Инквизиция (1976)
• Смерть президента (1976)
• Сад Француза(1978)
• Странник (1979)
• Карнавал бестий (1980)
• Тайна острова чудовищ (1981)
• Возвращение оборотня (1981)
• Зверь и магический меч (1983)
• Приступы паники (1983)
• Последний камикадзе (1984)
• Вой Дьявола (1987)
• Оборотень (1996)
• Школьный убийца (2001)
• Море крови (2002)
• Тёмная сторона (2002)
• Цвет крови (2004)
• Ротвейлер (2004)
• Запрещенное садистское видео (видео) (2005)
• Оборотень Амазонки (2005)
• Наследие Вальдемара (2010)
• Наследие Вальдемара 2: Там, где обитают тени (2010)
• Эмпуза (2010)

Продюсер:

• Вой Дьявола (1987)
• Карнавал бестий (1980)

Режиссер:

• Инквизиция (1976)
• Странник (1979)
• Карнавал бестий (1980)
• Возвращение оборотня (1981)
• Зверь и магический меч (1983)
• Приступы паники (1983)
• Последний камикадзе (1984)
• Вой Дьявола (1987)
• Эмпуза (2010)

Сценарист:

• Знак оборотня (1968)
• Тень оборотня (1971)
• Семь убийств для Скотланд-Ярда (1971)
• Ярость оборотня (1972)
• Доктор Джекилл против Человека-Волка (1972)
• Восстание мертвых (1972)
• Ужас из могилы (1973)
• Преступления Петио (1973)
• Горбун из морга (1973)
• Оргия живых мертвецов (1973)
• Месть мумии (1973)
• Голубые глаза поломанной куклы (1974)
• Возвращение оборотня (1974)
• Большая любовь графа Дракулы (1974)
• Маршал из Ада (1974)
• Стрекоза на каждом трупе (1974)
• Изгнание дьявола (1975)
• Проклятие чудовища (1975)
• Смерть мелкого преступника (1975)
• Крысы не спят по ночам (1976)
• Хозяева тьмы (1976)
• Инквизиция (1976)
• Смерть президента (1976)
• Сад Француза(1978)
• Странник (1979)
• Карнавал бестий (1980)
• Тайна острова чудовищ (1981)
• Возвращение оборотня (1981)
• Зверь и магический меч (1983)
• Приступы паники (1983)
• Последний камикадзе (1984)
• Вой Дьявола (1987)
• Оборотень (1996)
• Цвет крови (2004)
• Эмпуза (2010)

Ссылки:

• IMDB
• Кинопоиск