Отмучившись недавно острым пульпитом, из-за которого срочно пришлось бежать в частную клинику, где мне оказали весьма недешевые стоматологические услуги, решил пересмотреть фильм «Новокаин». Вот уж кто действительно никогда не останется банкротом, так это хороший дантист! Больной зуб — штука страшная — болит и челюсть, и голова, и глаза, и, черт возьми, даже ноги. В итоге ни делать ничего не можешь, ни даже думать. Человек попросту выключен из жизни из-за какого-то костяного обломка во рту! И люди всегда будут идти к дантисту, чтоб их любимые зубы позволяли им жить спокойно и, по возможности, деятельно.
Если у нас это дело прибыльное, то на Западе, где средний класс просто помешан на белозубости своих оскалов и здоровье своих кусалок, зубодробительный бизнес прибылен просто фантастически. И хороший дантист действительно является в 
представлении обывателя идеальным представителем американского благоденствия — относительно чистая работа, стабильная и очень высокая зарплата, никаких особых приключений и, как следствие, спокойная, размеренная и крайне обеспеченная жизнь-мечта, которой у нас могут жить лишь достаточно влиятельные бизнесмены.
Впрочем, героем этого фильма мог быть и не дантист, а, скажем, конгрессмен или музыкант, или банкир — несмотря на постоянные параллели человеческих грехов с 
зубными болячками, важно здесь не столько то, чем занимается главный герой, сколько сам стиль его жизни — отлаженный до мелочей и не допускающий никаких вольностей или кардинальных изменений. Ведь фильм, в общем-то, о том, как легко одним неправильным словом или действием разрушить годами выстраиваемый в пределах отдельно взятой квартиры идеальный мирок. 
Наш успешный дантист впускает в свою жизнь ненужного человека, маленькую ложь, потакает кой-каким своим слабостям и в результате получает грандиозный коллапс, грозящий не только уничтожением его карьеры, но и чисто физическим уничтожением.
Сценарист Дэвид Аткинс, скорее самодостаточный, нежели успешный, тщательно подражает Хичкокоу и Финчеру в «игре» с комплексами и страхами американского обывателя, жаждущего чисто внешнего успеха. Благополучие Сэнгстера оказывается мыльным пузырем, не выдерживающим мало-мальской лжи, а вместе с ним терпит крах
и вся лицемерная система «американской мечты», со всей ее страстью к статусу, положению в обществе, некоему «влиянию», внешнему благополучию и с нарочитым невниманием ко всему, что не касается отдельно взятого индивида и его тщательно разобранного психоаналитиками благополучного мирка.
И вот, переквалифицировавшись в режиссеры, Аткинс лишает знакомого 
всем объекта всеобщей зависти всего того, чему завидует стадо — отбирает буквально все, ввергает в пучину хаоса и заставляет переживать не только первобытный страх загнанной в ловушку жертвы, но и толкает на пробуждение первородного инстинкта самосохранения. Пробудить в мирном дантисте зверя, готового отгрызть себе лапу, лишь бы не попасться охотнику в капкане, режиссеру удается в полной мере. Не то, чтобы наш мирный дантист звереет, на манер свихнувшегося обывателя из «С меня хватит!», нет, но, лишенный прежних противоречий и условностей, навязанных обществом, он обретает определенную свободу, совершает поступки, за которые непременно был бы осужден в благовоспитанном 
обществе и потом — даже не без мазохистского удовольствия выдирает себе, накачавшись новокаином, зуб за зубом, которые так крепко держали его в одной связке с обывательским однообразием, комплексами, лишними людьми и надуманными символами «американской мечты», как зараза, пускающей корни в душу даже неплохих людей и выедающей ее изнутри. 
Несмотря на то, что фильм по стилю, визуальной скромности и неспешности похож скорее на серию из «Альфред Хичкок представляет», нежели на современный триллер, смотреть его интересно и увлекательно. Не только потому, что действует типично хичкоковский обыватель попавший в типично хичкоковскую ловушку из неприятных обстоятельств и вынужденный драться за сохранение жизни, но и потому что показанный характер и обстоятельства не кажутся надуманными. Наши мелкие неправды действительно могут обострить любой конфликт до последней степени, а нелепая 
случайность вполне способна разрушить не одну жизнь. Кроме того, зубы здесь все-таки не лишние — прежде всего, добавляют интересные параллели, но еще и заставляют собраться зрителя, потому как все, что происходит с нашими зубами, нам действительно крайне важно. И, как мужики чувствуют дискомфорт при виде получившего по яйцам приятеля, так и здесь зритель 
почти обязан почувствовать дискомфорт, увидев столь милые его сердцу зубы как причину такой череды несчастий.
Собственно, почему в главной роли Стив Мартин? А правильный выбор! Ну, разве что Робин Уильямс со своей сладковатой улыбкой был бы здесь не менее кстати. Потому что благородно поседевший Мартин с мягкой улыбкой, хитроватым прищуром и глазами кришноида в нирване, очень здорово потеет, оказываясь в столь непривычных для себя и для нас обстоятельствах. Именно тем, что мы не привыкли видеть Мартина в таких обстоятельствах и ценно его участие. Впрочем, ни о какой смене амплуа речи не идет. 
Имеет место скорее забавный эксперимент, на который нет-нет, да и решаются признанные и всего достигшие артисты — не для денег, а интереса ради. Добродушный Мартин, истинный дантист по поведению и виду, чудно мечется по клетке предлагаемых обстоятельств, не превращая, однако, 
действо ни в истинный психологический триллер в стиле «Игры», ни в фарс, вроде своего же «дантистского соло» в «Лавке ужасов». Хорошо поданная ирония здесь постоянно соседствует с обывательским страхом за свои святыни, и нарочитый хэппи-энд, ввергающий героев в пучину лишь слегка перестроившейся обывальщины, не дает об этом забыть. Потеряв в жизни все, даже зубы, человек все равно стремится законсервировать себя в трогательной лубочной картинке из журналов о домоводстве. Неисправимый господин обыватель.
Неисправимая Хелена Бонем Картер и эффектная Лора Дерн активно подыгрывают 
Мартину, весь фильм маневрируя между симпатией и ненавистью зрителей. Тут не грех вспомнить фразу из другого недорогого симпатичного псевдотриллера «Все вокруг — камуфляж!». Верить в этой жизни можно только своим зубам. Уж если болят, то не обманывают!
Забитый, затурканный, закомплексованный «успешный» обыватель жаждет перемен — не в жизни, так хоть в кино, но предпочитает видеть себя либо супергероем, отчего охотно идет на кинокомиксы, либо дистанцируется как можно дальше от героя, предпочитая триллеры мистические. «Новокаин» же, несмотря на участие настоящих суперзвезд, не удостоился какого-либо внимания публики. Впрочем, он его особо и не искал — манерно второразрядный, он вполне уютно чувствует себя в нише аккуратных и не требующих кинотеатрального проката «домашних» картин, любимых вдвое сильнее именно потому, 
что, смотря их, ощущаешь себя на археологических раскопках.
Вот и «Новокаин» не то, чтобы триллер или пародия на него, скорее некая субстанция, возникшая на стыке классических сюжетов, нынешнего образа мыслей и постмодернистской иронии. Получилось хорошо. Может, не
очень зубасто, но десна у фильма крепкие. Не укусит, так зажмет.
9 из 10
Loading ...
Добавить комментарий