Последний бой — рецензия на фильм «Обитель смерти» (The Rule of Jenny Pen, 2024 г.)

В кои-то веки у наших прокатчиков получилось удачно локализовать оригинальное название. Несмотря на абсолютную интерпретационную несвязанность с «The Rule of Jenny Pen» («Правило Дженни Пен»), российская вариация хорошо передает смысл фильма, с точки зрения его основной локации. Ведь что такое, по сути, Дом престарелых? Хоспис для стариков, как не жестоко это звучит. Если кто-то туда попадает на закате жизни, то остается там до собственного конца. Так что «Обитель смерти», несмотря на очевидно кликбейтную сущность, печально точное определение.

Хотя, конечно, так не считает главный герой Стефан Мортенсен, хотя бы по отношению к себе. Он и в преклонном возрасте действующий судья, не собирающийся на покой. Но традиционно внезапный инсульт отправляет Стефана на койку прямо из зала заседаний. Оказавшись частично парализованным, Мортенсен проходит реабилитацию в пансионате для пожилых. И конечно Стефан не допускает даже мысли, что это его мучительный финал. Судья надеется быстро поправиться и вернуться к привычной жизни. Но врач дает печальный прогноз. А еще, в казалось бы безобидном заведении, живет настоящий маньяк, втихаря мучающий стариков.

Без второго основного персонажа, садиста Крили, «Обитель смерти» была бы грустной драмой о медленном принятии неизбежного. Ведь говоря о среднестатистическом человеке; неважно сколько ему лет, он все равно боится смерти. А еще больше человек страшится ее ожидания, особенно когда буквально ощущает собственное угасание. Действительно, как же ужасно осознавать, что скоро наступит тотальная тьма…

Но у Стефана, помимо прогрессирующей немощности, возникает еще одна серьезная проблема. Это опасный постоялец, который для персонала такой же «милый дедушка» как и другие. Дейв Крили – отпетый отморозок, постоянно носящий на руке жутковатую куклу. По ночам он заходит в комнаты к пациентам и всячески унижает их, физически и психологически. Крили действует хитро, не попадаясь работникам пансионата на глаза. А редкие жалобы стариков сотрудники списывают на фантазии и деменцию. И только Стефан решается на решительный отпор.

Режиссер Джеймс Эшкрофт сделал большой акцент на зловещую атмосферу, подвинув на второй план дотошный реализм событий. С одной стороны, в фильме хватает тяжких деталей старческого быта с физиологическими подробностями. Но, с другой стороны, вопиюще безнаказанные злодеяния местного тирана ввергают в недоумение. Постояльцы крайне часто оказываются без какого-либо присмотра, и психопат, даже не торопясь и не шифруясь, обижает кого ему вздумается. Причем действие, судя по наличию гаджетов в кадре, происходит в настоящее время. И хочется спросить: а что, нигде нет камер, причем в общественных помещениях, где зачастую и происходят злодеяния средь бела дня? Что, никто вообще не следит за порядком?

Но возможно в этом и заключалась авторская задумка. Здешние пациенты – уже не нужные обществу люди. О них заботятся просто потому, что к этому обязывает закон и некие моральные устои. Но в целом это «живые трупы», которым государство искусственно поддерживает существование. Ну ноют они временами, жалуются на какого-то «плохого человека» среди них же самих и… зачем на это как-то реагировать и пытаться разобраться? Их же кормят и потчуют лекарствами, работать не заставляют и буквально попы им подтирают. Ну а когда случаются у них между собой какие-то конфликты, так они же не серьезней потасовок малышни в детском саду! Вот так думает (или хочет думать) администрация. И если Эшкрофт, допуская откровенные художественные условности, доносит до публики именно эту мысль, то кино еще глубже и страшнее, чем кажется.

Хотя, если сконцентрироваться на чисто страшножанровой составляющей, то в рамках психологического хоррора «Обитель смерти» работает как надо. Поистине демонический Джон Литгоу, за свою карьеру отыгравший множество «плохишей», жжёт в образе Крили, как в последний раз. Даже удивляешься, что конкретно это чудовище делает в Доме престарелых, ибо здоровья и разрушительной энергии у него просто вагон. Да, нам явно показывают, что Крили – астматик. Но не считая необходимости пользоваться ингалятором, в остальном он, для своих почти восьмидесяти, здоров как бык. И в целом Крили представлен как крайне загадочная личность, как будто не от мира сего. Судя по старым фотографиям в пансионате, он был здесь как будто бы всегда, чуть ли не с ранней молодости. И возможно в его герое заложено олицетворение самой Смерти, которая всегда рядом и всесильна.

Впрочем, действие не переходит в откровенно мистическую плоскость, оставляя Крили человеком из плоти и крови, которого можно ранить и убить. Тем более, что это история всё же в большей степени про судью Мортенсена. Именно герой Джеффри Раша претерпевает внутреннюю трансформацию под гнётом обстоятельств. Он сражается из последних сил как с Крили, так и с самим собой. И внутренняя борьба куда более болезненная и обреченная. Чтобы усмирить свою гордыню и принять текущие состояние, требуется огромное усилие воли. С осознанием, что никакого будущего уже нет… И это победа. Пусть не тела, но духа.

Страница фильма «Обитель смерти» в КЛУБ-КРИКе