Синдром переполненности знанием — отзыв на фантастический триллер «Невидимка» (Hollow Man, 2000)

Определяющим в психологии и философии невидимости стал блистательный роман Герберта Уэллса «Человек-невидимка», так же, как и другие произведения писателя, переносимый на экран с завидным постоянством с самого зарождения кинематографа. Роман этот — вещь удивительно гибкая для экранизаций, здесь можно блеснуть спецэффектами, можно — философскими глубинами, психологией, можно создать историю любви или бытовую драму, освещающую трудности приспособления невидимого человека к простейшим вещам, которые вдруг становятся не такими уж простыми или поднять проблему принятия обществом явно выраженной «античеловечности» невидимки, опровергающего законы природы, физики и Библии.

Уэллс основополагающей в романе сделал тему отношения гения с миром и самоназначение человека себя богом, в следствии чего человек разумный становится человеком безумным, ибо не способен выдержать «божественную» ответственность и неограниченные проблемы, которые всегда приходят с неограниченными возможностями. Естественно, не обошлось и без темы Франкенштейна, как творца, осененного божественной искрой созидания и создавшего то, что он не в силах контролировать в силу узости собственного мышления, скудности фантазии и абсолютной неподготовленности к собственному открытию. Ну и тема самой природы цивилизованного человека, теряющего свое человеческое лицо, стоит ему освободиться от обычных человеческих норм, не осталась в стороне, впрочем, она вообще сквозная у этого автора.

Да, я в курсе, что фильм Пола Верховена поставлен вовсе не по роману Уэллса, и, все-таки именно по нему. Более того, идейно этот фильм наиболее близок к роману великого британца.

Верховен всегда снимал провокационные фильмы, берущие своей эпатажностью, остротой, откровенным цинизмом, первородной жестокостью, удивительным стилем, отточенностью форм и полнотой содержания. Он сумел найти тонкую и очень непрочную ниточку между красотой умелого трюка и необходимостью его исполнения, то бишь снимал достаточно зрелищные, чтоб не быть скучными, и достаточно умные, чтоб не быть просто зрелищными фильмы. Казалось, этот творец никогда не оступится, но нехорошие тенденции опасного ремесленничества наметились у гениального голландца в середине 90-х. Он все больше начинает эксплуатировать собственную стилистическую неординарность и собственные находки и темы. Сперва «Шоугелз», откровенно манипулирующий зрительскими «основными инстинктами», смотрелся странноватым дополнением к его главному эротическому блокбастеру, затем «Звездный десант», использующий наработки и идеи «Робокопа» и «Вспомнить все» в настолько неравномерных пропорциях, что в итоге скатился в фантастический трэш-экшн, затем «Невидимка».

Возможности у Верховена были огромные, материал богатый, ресурсов хватало. Все было великолепно до того момента, пока Верховен не решил, что его увлекательной, умной фантастико-философской притче не хватает драйва. И тогда началась большая распродажа. Хорошо выстроенный, страшный своим взглядом в недалекое будущее, стильный триллер вдруг начал скакать по жанрам и штампам, кривляясь изо всех сил, чтоб угодить всем зрителям.

А началось все отлично. Власть, как и слава, меняет людей, развращает и заставляет служить себе. Где грань, отделяющая увлеченного ученого от фанатика, человека, работающего на благо людей от эгоиста, стремящегося в непостижимой человеческой глупости свергнуть установленный порядок, человека от зверя? Чем может стать великая сила в руках того, кто совершенно не умеет ей пользоваться? Дурачок Брюс Нолан в «Брюсе Всемогущем» задирал девкам юбки и обновлял гардероб, но великая сила, которой овладел изощренный ум самовлюбленного гения — куда она может привести? Не обойтись без параллелей к «Мухе» Кроненберга — то, что поначалу кажется диким и страшным, начинает доставлять удовольствие, как только человек возвышается над другими, превращается в манию величия, за которой неизбежно следует паранойя, ведущая к напрасным жертвам, приносимым уже не во имя науки, а во имя зарвавшегося «наполеончика», у которого не хватит ни сил, ни мозга на управление своими стихийными возможностями.

Стихийность открытий — еще одна беда, показанная режиссером. Желание достичь быстрого и максимального эффекта без оглядки на последствия часто характеризовало великие умы. Но если человеку не хватает выдержки просто обдумать свои действия на шаг вперед, можно ли вообще человечеству доверить какие-то великие тайны? И потом мы спрашиваем — почему пришельцы не летят к нам? Да мы самих себя еще не научились контролировать, где уж нам справиться с потоками великих знаний?

И еще есть отличная наглядная схема, по которой человек, неожиданно освободившийся от сдерживающих его общественных норм, морального кодекса, необходимости всегда «смотреть на себя со стороны» и примитивного «а ведь меня могут увидеть» скоро превращается в агрессивное животное, из которого прут наружу глубоко скрытые цивилизацией комплексы, первобытные желания, инстинкты. Даже симпатичного ученого осознание безнаказанности делает рабом ожесточенной и мелочной мести, что будет, если сила перейдет к истинно «сильным мира сего»? И поэтому фильм называется все-таки не «Невидимка», а буквально — «пустой человек», ведь он о человека, потерявшем человеческое!

В человечество заложена определенная система получения знаний и стихийное переполнение одновременно полученных знаний всякий раз вызывает хаос. И об этот фильм Верховена.

Так что у «Невидимки» были все предпосылки стать шедевром научно-фантастического кино. Увы, вместо еще одной заявки на место в вечности, сделанной «Робокопом» или «Вспомнить все», имеет место явное желание угодить массовому зрителю. Великий режиссер становится заложником собственной формулы успеха, стараясь удивить всем, чем — более тактично и равномерно — удивлял в предыдущих работах. С самого начала, еще не забывая про сверхзадачу и посыл, он все-таки не удерживается от смакования физиологических подробностей, отдавая день зрелищной стороне, сбивается на эротику. Но ближе к финалу окончательно забрасывает идею и осуществляет сверхбыстрый переход от интеллектуального триллера к фантастическому слэшеру, в котором некий неуловимый и неубиваемый маньяк методично уничтожает жертв в замкнутом пространстве, со всеми штампами, включая умницу-девочку, всегда в нужный момент останавливающийся лифт и слишком быстро очухавшегося «смертельно» раненого.

Динамика, экшн, эффекты — все это, безусловно, очень круто, и очень нужно. Просто тогда либо не нужно было делать столь явную претензию на психофизическое исследование «человека-невидимки», либо нужно было по-другому смешивать краски. А иначе — режет глаз нагромождение плохо совместимых цветов. Режиссер просто не справляется с желанием слишком много и по-разному показать зрителю. Страдает целостность.

С другой стороны невозможно не отметить отличную актерскую связку Бэйкон-Шу, в которой Бэйкон отлично изображает свихнувшегося «сверхчеловека», страдающего синдромом переполненности знанием, а Шу держит оборону. Крепкий уэллсовский подтекст тоже не дает говорить о фильме Верховена, как о проходном, но его явно не хватает на все 2 часа фильма. В итоге — неровная работа выдающегося мастера, вполне на уровне «Звездного десанта», которая весьма хороша, но могла бы стать чем-то неизмеримо большим, чем просто старательным самокопированием и очередной лентой с неиспользованным потенциалом. Для Бэйкона, Шу и Верховена — явно непотерянное время, для зрителя — тоже. Вот только привычному верховеновскому мозговому штурму эта картина не подвергает.

8 из 10

Страница фильма «Невидимка» в КЛУБ-КРИКе