Фильм перед смертью — рецензия на хоррор-альманах «Кинотеатр кошмаров» (Nightmare Cinema, 2018 г.)

У каждого из нас несомненно будет последний фильм, который мы посмотрим, а потом умрем. Кто-то внезапно, даже не предполагая такой беды, а кто-то ожидаемо, с трагическим смирением или в кромешной панике. Но в случае с «Кинотеатром кошмаров», приход туда – печальная случайность, которая будет стоить зрителю жизни. Да и фильмец будет неожиданно про обреченного гостя. То есть сначала он переживет собственную кончину на экране, а потом и в реальности. А последний человек (?), которого увидит жертва – это здешний зловещий киномеханик, с внешностью позднего Микки Рурка.

«Nightmare Cinema» — очередная хоррор-антология, где страшные новеллы условно скреплены объединяющим антуражем упомянутого пресловутого кинотеатра, взявшегося, по всей видимости, из самой преисподней. В него просто заходят праздно шатающиеся люди, устраиваются поудобнее в пустом зале, а далее происходит то, о чем было сказано выше. В итоге мы так и не узнаем, что есть на самом деле сие адское место, и почему именно этим несчастным было суждено скончаться пред экраном. То есть суть сюжетообразующей байки «Киномеханик» только в оригинальном концепте «убийственного синема», прикольном Рурке в качестве приглашенной звезды (персонаж которого при этом ни на что не влияет) и в своеобразном признании в любви к «хоррору», как к одному из самых эмоционально-будоражащих жанров кинематографа. В остальном же это просто необязательная локация смотрового зала, без которой остальные новеллы прекрасно существуют сами по себе и ничего не теряют. Да и наличие Мика Гэрриса в режиссерском кресле «Киномеханика» не делает рассказ лучше, но о Гэррисе мы еще поговорим.

На удивление самая удачная в антологии — первая независимая байка «Тварь в лесу», от наименее именитого, по сравнению с остальными режиссерами, Алехандро Бругуеса. За плечами аргентинца из хоррор-полнометражек лишь «Истребитель зомби», который на самом деле – комедия, а помимо него сериалы «От заката до рассвета», «Навстречу тьме», «50 штатов страха», где Бругуес – лишь «один из…». Фактически и здесь Алехандро делают юмореску, формально притворяющуюся традиционным слэшером. Смертельно напуганная девица убегает по лесу от маньяка, случайно встречает всё ещё живого бойфренда, и вместе они решают добраться до полиции, или хотя бы до чьего-нибудь дома, чтобы спрятаться. А маньячина, для разнообразия — в маске сварщика, старательно преследует ребятишек. Ему непременно нужно их убить, иначе…!

Что это серьезная хоррор-миниатюра, кажется примерно первые пять минут. Потом же действие срывается в откровенный стёб над слэшерами, не гомерически смешной, но достаточно занятный. Основой плюс байки в том, что вы ни за что не догадаетесь – в чем фишка, пока режиссер сам не раскроет карты. Можно только сказать, что это жутик-перевертыш, когда черное становится белым, а потом наоборот. Но как именно обыгран твист – смотрите сами, попутно наблюдая очумелое гротескное насилие. В итоге уровня блестящих постмодернистских комедий ужасов, типа «Хижины в лесу» творение Бругуеса не достигает, но зверского веселья в новелле – более чем.

Вторая история «Mirari» («Чудо» в переводе с латыни) – медицинско-параноидальный боди-хоррор от заслуженного мастера Джо Данте («Вой», «Гремлины» и многое другое). Но несмотря на смесь жутких поджанров и именитого постановщика, это просто смотрибельная страшилка и не более того. Здесь милая девушка Анна, с уродливым шрамом на щеке, принимает предложение от своего богатого бойфренда сделать, наконец, пластику. Анна одновременно обрадована и встревожена, ибо «он её любит какой угодно», но «почему же внезапно именно сейчас?». В клинике девушку встречает улыбчивый престарелый врач в исполнении Ричарда Чемберлена, и убедительно обещает, что «всё будет хорошо!». Но в ужастике конечно же всё будет плохо, и Анну ждут кошмарные сюрпризы.

Формально новелла разыграна как по учебнику, с интригующей завязкой, саспенсом, потасовкой в зловещей больнице и шоковым финалом. Но после задавшей высокую планку «Твари в лесу», работа Данте кажется слишком простой и пресно снятой. Здесь нет искромётного черного юмора, динамики, особых авторских фишек и маломальского новаторства. Концовка, конечно, та ещё, в хорошем смысле, но до неё – просто плаванье по течению среднестатистического триллера, ради одного вихря эмоций. Стоит отдать должное старику Чемберлену, задорно сыгравшему этакого «хихикающего доктора», но и бывший звезды мало, чтобы вытянуть «Чудо» на уровень именно хорошего кино, а не посредственного.

Третью историю «Mashit» (это демон такой) поставил Рюхэй Китамура, «кровожадный» японец, изначально снимавший «мясные» боевики и хорроры у себя на родине, и продолживший заниматься тем же самым в США («Полуночный экспресс», «Никто не выжил», «Стрельба по мишеням»). В альманахе же Китамура решил поиграть ни много ни мало в «Изгоняющий дьявола», приправив чисто своей фирменной жестью, чтобы крови…. крови было побольше! В итоге получилась ожидаемо натуралистичная по визуалу, но маловразумительная зарисовка про похотливого священника, столкнувшегося в своей церкви с настоящим исчадием ада.

Стоит отметить, что отчаянный Рюхэй вообще ничего не стесняется, говоря о рамках допустимого, и секс с монашкой – это самое невинное, что есть в «Mashit». Самое же впечатляющее – это сверхкровавое рубилово священника с … ну определенно будут те, кто скажет, что подобного вообще нельзя показывать на экране. Хотя что им, японцам, у них целая «Королевская битва» есть в такой сюжетной тональности. Но заканчивая рассказ о «Mashit», с грустью отмечаешь, что только противоестественной дикой бойней он и запоминается, а интересной истории, увы, не вышло.

Четвертая байка «Это путь к выходу» — практически артхаус, естественно с элементами хоррора, от Дэвида Слэйда, создателя вполне массовых и достойных похвал «Леденца» и «30 дней ночи». Но тут черно-белая психоделическая зарисовка, о странной матери, пришедшей с двумя детьми к странному доктору, в странную клинику. Дама бесконечно долго ждет приема, секретарша на ресепшне постоянно отшивает ее, попутно превращаясь в какого-то монстра.

Здесь, как и в ранее освещенном «Mirari», будут нервозные блуждания по больничным коридорам, но в данном случае, вопреки простоте Данте, у Слэйда наоборот всё вусмерть запутано, когда лишь интуитивно догадываешься – а что вообще происходит, и финальное объяснение здешнего доктора по сути ничего не проясняет. Из положительного стоит отметить условные аллюзии на выдающуюся «Лестницу Иакова» Эдриана Лайна, когда кажется, что все кругом – злобные адские чудища, но как на самом деле трактовать их образы – одному Слэйду известно. Поэтому «Это путь к выходу» — скорее плохо, чем хорошо, пусть новелла и отличается своеобразным завораживающим видеорядом. Будь ещё в этом хоть какой-то смысл…

Ну а на закуску «Мертвый» — финальная страшилка от Мика Гэрриса, который взял да и снял собственное «Шестое чувство». Пусть не буквально пересказывая шедевр Шьямалана, но явно заимствуя основные идеи, вплоть до фразы «Я вижу мертвецов». Конечно Гэррис лишь вдохновлялся легендарной картиной и наверняка пытался сделать что-то сугубо своё, но на выходе получилась история про мальчика, общающегося с призраками и не понимающего – жив ли при этом самый близкий ему человек, постоянно оказывающийся рядом. Да, есть здесь и своя сюжетная линия про маньяка, жаждущего «добить недобитого», но всё равно на протяжении новеллы ты испытываешь стойкое déjà vu. И хочется ворчать; «Мик, ну как же так, ты чего – кино с Брюсом Уиллисом не смотрел?!». Но думается, что Гэррис всё смотрел, просто решил, что «…чувство» уже все подзабыли и можно выдать сей концепт за нечто новое. Но я уверен, что с большинством из целевой аудитории этот номер не пройдет.

Впрочем и закоса под Шьямалана Мику оказалось мало, и его «Dead» также ставит точку в альманахообразующем «Киномеханике» (вы же помните, что главный герой каждой новеллы – это и зритель в «Кинотеатре кошмаров»). В итоге в целом фильм заканчивается страннейшим образом (ха-ха, герой Рурка всё-таки что-то сделал), никак не вяжущимся с трагичными судьбами всех предыдущих зрителей, и происходящим лишь потому, что Гэррис так захотел. Таким образом, общей истории тоже не получилось, от слова «совсем», и хоть какие-то позитивные впечатления остаются лишь от отдельных удачных фрагментов. В целом же, от компании Гэррис / Данте / Китамура / Слэйд  / and Mickey Rourke я ожидал чего-то более классного. Но что им мои ожидания? 🙂

Страница фильма «Кинотеатр кошмаров» в КЛУБ-КРИКе