О природе вещей — отзыв на экзистенциальный триллер «Рай» (Heaven, 2001 г.)

Погоня быстро закончилась, спасение состоялось, однако будущее скрыто в дымке. Пару беглецов все равно поймают, но им это неважно. Каждый услышал биение другого сердца, и лишь это теперь имеет значение. Неизвестно, как скоро удастся прорваться в райские просторы, но там найдется место для двоих. Родившиеся в один день, скрепленные судорожным сжатием руки, Филиппа и Филиппо перестали придавать значение прошлому. Лишь одно не пускает в небо — месть убийце мужа молодой англичанки, и она должна свершиться. Неудачное правосудие превратило женщину в палача, но не поколебало решимости. Филиппе светил пожизненный срок, Филиппо был обречен остаться наедине с несбывшейся мечтой, однако успешный побег открыл им безоблачную дорогу в никуда.

С высоты птичьего полета открывается впечатляющая панорама: исполосованная тенями бегущих облаков, насколько хватает глаз простирается пустынная местность, течение жизни в которой обманчиво-неторопливое. Тишина и безмолвие — верные спутники итальянской провинции. Здесь любой шум усиливается многократно, небеса поражают синевой, а переход в рай по воле Тома Тыквера где-то рядом, настолько рядом, что умирать необязательно. Немецкому режиссеру всегда была близка тема места странного человека в непонятном мире. Апофеоза этого искания Тыквер достигнет в «Парфюмере», а получив в руки сценарий Кшиштофа Кесьлёвского, он впервые исполнил акт отождествления своих персонажей с воздушной материей. Поражает сходство героев Кейт Бланшетт и Джованни Рибизи с медленно плывущими облаками. Одежда из белоснежных футболок и джинсов только усиливает чувство единения. Что-то происходило прежде, погибли по ошибке люди, совершилось убийство, карабинер предал присягу и помог преступнице бежать. Все это было, но теперь два человека, обритые наголо и так похожие друг на друга, близки к образам мучеников, отправляющихся в рай для искупления грехов целого мира.

Небеса и прежде благоволили двум талантливым актерам. Кейт Бланшетт и Джованни Рибизи играли дуэтом, причем при гораздо более паранормальных обстоятельствах. Однако у Сэма Рэйми в его «Даре» и близко не было той экзистенциальной связи, что предъявил Тыквер в сцене знакомства героев. Диалоги между беглецами непродолжительны, зато глубоких изучающих взглядов в достатке, тем более роковые обстоятельства быстро позволили почувствовать родственную душу. Сценарий Кесьлёвского далеко не совершенен, сложно поверить в наивность карабинеров, которые будучи осведомленными о деталях побега, флегматично отнеслись к возможности пристрелить преступницу и предателя. Тюрьма Тыквера это скорее каземат грехов, чем исправительное учреждение, и в желании вызволить мятущиеся души на провинциальные просторы, немец не побрезговал нестыковками. Разделение фильма на «до» и «после» побега столь явное, что вся подводка к судьбоносной встрече носит необязательный характер — однажды рожденные в один день должны были пересечься. На это же намекает и таинство причастия Филиппы в момент появления Филиппо на свет. «Наверху» виднее, чему и когда быть.

В тумане, тающем под лучами солнца, остались обвинения, оправдания и приговор. В рай попадают уже после высшего суда, и, памятуя об этом, Том Тыквер старается быть лояльным. Земное правосудие немцем отрицается, все встретившиеся на пути влюбленных — не потенциальные противники, а только обделенные небесной милостью создания. Их занимают какие-то заботы, грохочущая улица предстает вместилищем ненужной суеты. Судьбой людям дана воля, но ею непросто распорядиться, когда нет веры в справедливость. Но есть желание найти выход, и каждый шелест природы воспринимается как сигнал небес. Рай — место для вечного покоя и возможность обрести спасение от безысходности. Филиппе и Филиппо нечего предложить друг другу кроме своей любви, песок свободной жизни утекает с неумолимой быстротой, а вокруг только тишина, которой хочется наслаждаться и не думать о будущем. Его и нет, есть лишь мгновение, которое герои растягивают как могут.

Невероятная история побега и волшебная радость единения обреченных людей доказывают, что «Рай» не претендует на предельную достоверность. Том Тыквер при поддержке верного «оруженосца» — оператора Франка Грибе — снял воздушную историю печальной любви сквозь стальные прутья обстоятельств. На выразительном лице Кейт Бланшетт океан чувств и эмоций, ее голубые глаза тонко гармонируют с небесами, а забавный в своей робости Джованни Рибизи — скрытый катализатор короткого, но содержательного романа, в котором люди лишаются гендерных различий и становятся единым целым. Уникальность картины в ее немногословности. В небесной синеве не любят лишних разговоров и не принимают в расчет, кто сильнее согрешил. Все решает способность отдаться чувству и совершить поступок, который прежде и в голову прийти не мог. Свет над этой землей по-особенному яркий, и он охотно озаряет двух странников, которые прошли свой путь, взявшись за руки.

Страница фильма «Рай» в КЛУБ-КРИКе