Темная половина — отзыв на триллер «Прирожденные убийцы» (Natural Born Killers, 1994 г.)

Вы устали от розовощеких карапузов из семейных американских комедий? Вас тошнит от крутых героев, не убиваемых и убивающих только во имя справедливости и светлого будущего? У вас начинается мигрень вместе с появлением безболезненного насилия из «Одного дома»? Вас не трогает долго и трогательно тонущий Леонардо Ди Каприо в океане слез в самой главной слезовыжималке последней четверти века? Вы кривитесь от продажных триллеров, угодливо ластящихся к зрителю, чувствующему себя умнее авторов? Добро пожаловать на темную половину — в какофонию жанров, стилей, звуков и цветов, бешеный наркотический бред от одного из самых титулованных независимых режиссеров Америки и самого отвязного сценариста современности. Вы в гостях у «Прирожденных убийц»!

В свое время этот психопатический фильм, наполненный насилием до краев, вызвал шок, злость, ярость, ненависть, страх, волнение, омерзение — именно те чувства, на которые был рассчитан. Стоуну устроили чуть ли не бойкот, даже не номинировав это выдающееся кино на Оскар, сочтя его проявлением дурного тона и потаканием безвкусице молодого выскочки Тарантино, которому оставался еще целый месяц до момента, когда те же самые высоколобые эстеты безоговорочно капитулируют перед разве что чуть менее безумным и вроде бы безвкусным «Криминальным чтивом».

Но неужели те же эстеты не замечали сквозных тем у Стоуна в его прошлых шедеврах, коим они стоя аплодировали и выдавали Оскары? Разве не было во «Взводе» нечеловеческой жестокости? Разе не стрелял американский молокосос в порыве необъяснимой ярости по вьетнамскому мальчишке-калеке? Разе не гнался обезумевший от жажды крови сержант по тропическим джунглям за собственным соотечественником? Разве не с хладнокровным цинизмом Гордон Гекко одним взглядом, как щелочью, вытравливал все человеческое в своих подчиненных? Разве не пляска смерти заставила в корне измениться Ковика в «Рожденном четвертого июля»? Ведь война — вечная и непримиримая — всегда была главной темой Стоуна, и неужели надо было в такой вот форме тыкать зрителя мордой в дерьмо, чтоб он это осознал? Осознал и озлился. На кого? Да сам на себя.

Потому что увидел то, о чем говорить странно и стыдно в цивилизованном обществе. Потому что в глубине души убивает каждый день десятки раз — начальников, тещу, хамоватых продавцов, «несправедливых» преподов или оштрафовавших ментов. Потому что самозабвенно лупит сына за плохую оценку или жену за измену, потому что грозится и сжимает кулаки каждый день и… в лицемерной почтительности к своему «священному гуманизму» прячет демонов глубоко в себя, навсегда — или — до поры до времени.

Стоун и Тарантино взялись рассмотреть природу насилия, как таковую. Человеческий вид обречен на насилие — с сожалением констатируют творцы. Все остальное — сказки и утопия. Убийца спит в каждом из нас и при определенной встряске демон вырывается наружу, превращая окружающий мир в хаос, из которого мир когда-то и родился. Первородная жестокость. «Каин, где брат твой?»

Зритель мучительно переваривает события, против которых бунтует все человеческое в нем, смотрит на эти отравленные агрессией картинки и злится, злится, злится. Злится, потому что принимает все за чистую монету. Но на самом деле Стоун намеренно гиперболизирует тему, которую ведет со времен «Взвода», удесятеряя естественность насилия, превращая его в некое подобие культа, единственно верного решения проблем, своеобразного воздуха, которым дышат абсолютно все герои фильма.

Зритель уже ничего не соображает. Его окунают в какие-то шизофренические кошмары, в которых любовь — синоним смерти, а смерть — единственное, ради чего стоит жить. Гротескные сцены убийств, фальшивые, бутафорские декорации, скрещивание не скрещиваемых жанров — от комикса до ситкома — для большей экстравагантности и образности показанного на экране, для более яркого отпечатка в зрительской памяти — многочисленные игры со стилем, с самыми экспрессивными средствами монтажа и киноязыка вообще, черный, естественно, юмор, бесконечные отсылки к самым отвратительным порождениям масскульта и даже истории, омерзительно крупные планы, психоделические взрывы цветов и раздирающие мозг диссонансы между цветовой гаммой, стилем съемки, музыкальным сопровождением показанного момента и его содержанием… Все это самодовольно насилует мозг зрителя, не оставляя последнему выбора — любить или ненавидеть. Это фильм о бесконтрольной ненависти и вызывает оную же.

Такие фильмы нужны. Зажравшееся мещанское общество просто требует иногда хорошей оплеухи, такой же, как «Американская история Х», «Заводной апельсин», «Взвод», «Народ против Ларри Флинта». И эта оплеуха отвешивается в экстравагантной манере, во многом перекликающейся с сюрреалистическими притчами Бунюэля и Феллини, а также «Заводным апельсином» Кубрика, ставшего также своеобразным гимном темного коллективного бессознательного не только одной конкретно взятой нации, но и всего человечества.

Имеет место высокохудожественный кич, сталкивающей реальность с миром грейндхауса и смешивающий их в неравномерных пропорциях. Брызжущее слюной ярости, вздорное, человеконенавистническое кино, заставляющее испытывать стыд за то, что ты человек. Панический, хаотичный мир, где стабилизировано только насилие и жестокость, которые — и смысл жизни, и порождение любви, и основной предмет обсуждения, и цель, и средство, и результат, выбивает из колеи, заставляя крепко задуматься о будущем, в котором всегда, вероятно, будут войны, о богоизбранности человека и о праве нахождения его на земле. Электрический разряд, пробегающий по телу вместе с этим фильмом, стоит многого — подобную вспышку способно вызвать только или очень плохое или очень хорошее кино. «Прирожденные убийцы» — хорошее кино, выглядящее, как плохое и действующее на его территории незаконно, но основательно.

А еще в фильме много символизма и незамеченного критиками отчаяния, с которым режиссер, схватив за грудки зрителя, трясет его с криком — «да опомнись же ты, чурбан! Оглянись вокруг! Сколько можно!? Как до тебя не доходит? Это же ты! Ты! Ты!» Не доходит. Если это он, тогда он заклеймит эту ленту, а если не он, может быть поймет, но останется сторонним наблюдателем.

А еще в фильме прекрасные актеры, отчаянно ломающие комедию, разыгрывающие гротескных клоунов феллиниевского «сатирикона» — Роберт Дауни-мл., Томми Ли Джонс, Родни Дэнджерфилд. Самыми серьезными и наименее китчевыми остаются, как ни странно, Вуди Харрельсон и Джульетт Льюис, прекрасная как никогда. Просто в этом клоунском, перевернутом, параноидальном мире, лишь они точно знают, кто они, чего хотят и к чему идут, в отличие от остальных убийц, называющих себя благопристойными членами общества. Поэтому здесь никого не жаль. Ни жертв, ни палачей. В мире, где каждый палач другому — настоящие палачи могут стать героями.

Одиозное кино, абсолютно нонконформистское, мозговой штурм редкого масштаба, впечатавшийся яркой болезненно-зеленой кляксой в сознание. Отвратительное кино. Мне понравилось. А вообще, что это я? Добрейшая детская сказочка про милых зверюшек в сказочном лесу, где заблудились гадкие дети, которые будут непременно наказаны. Жестоко.

10 из 10

Страница фильма «Прирожденные убийцы»  в КЛУБ-КРИКе

Поделиться!